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бросит бомбу. Ночью воспитатели 
и учителя выводят ребят на ули­
цу подышать свежим воздухом. 
А  чтобы лучше дышалось, чтобы 
глубже дышалось, нужны и гим­
настика, и песня.

Вьетнам бережёт своих детей. 
Дети, несмотря на все трудности, 
принесённые разбойничьей войной, 
должны расти здоровыми, креп­
кими и образованными граждана­
ми своей героической родины, что­
бы после победы стать грамотны­
ми рабочими, крестьянами, инже­
нерами, агрономами. Им, сегодня­
шним пионерам Вьетнама, пред­
стоит поднимать из военной разру­
хи свою страну.

Всё это так близко нам, про­
шедшим Великую Отечественную 
войну.

До войны я была комсомолкой, 
училась в девятом классе и была 
пионервожатой в шестом. Пионеры 
писали мне на фронт письма, а 
мы отвечали им всей нашей ро­
той. МЫ писали тогда: «Помните: 
стране нужны грамотные бойцы 
мира. Когда закончится война, Ро­
дине нужны будут инженеры, ар­
хитекторы, командиры новых стро­
ек. Ими будете вы, ребята. 
А  для этого вы должны не просто 
хорошо, а очень ответственно 
учиться».

И  пионеры Великой рпече- 
ствеккой учились здорово в'слож ­
нейших условиях.

...Ступеньки в глубокий подвал 
обледенели. В подвале холодно. 
На пустых снарядных ящиках си­
дят ребята: от первоклашек до се­
миклассников. Дети замотаны во 
всё тёплое, что нашлось у солдат. 
В озябших пальцах — огрызки 
карандашей.

ПРОЛЕТАРИИ  
ВСЕХ СТРАН. 

СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

Ирина ЛЕВЧЕНКО, Герой Советского Союза

Учительница — молоденькая и 
усталая —  ведёт урок. В нём всё 
есть сразу, для всех классов — и 
азбука, и чтение по слогам, и со­
чинение по рассказу Алексея Тол­
стого «Русский характер». Это не 
новая программа. Это о с о б а я  
программа. Потому что с улицы, 
сверху, доносятся непрекращаю- 
щиеся грозные шумы боя. Потому 
что это Сталинград в месяцы ге­
роической его эпопеи.

Наша Родина берегла своих ре­
бят. А  беречь вовсе не значит 
только прятать. Беречь —  это и 
учить, чтобы вырастало грамотное 
поколение достойных граждан 
С С С Р ..

Но случается и так, что нужно 
спрятать ст беды. Недавно в мир­
ное наше счастливое время слу­
чился в одном далёком заполярном 
городе пожар. Страшный пожар —  
город весь. был деревянный, а 
лето выдалось сухое и жаркое. 
Многие остались тогда без крова. 
Советское государство предостави­
ло ребятам бесплатный пионерский 
лагерь на всё лето. А  взрослым —  
тоже бесплатно —  разборные до­

ма. Собирал, строил эти дома ком­
сомол города. И  к  учебному году 
ребятишки вернулись загорелые, 
окрепшие в новые квартиры. Го­
ворят, в том учебном году было, 
как никогда раньше, много хоро­
ших отметок.

Я снова вспоминаю то наше 
солдатское письмо августа сорок 
первого года пионерам моего от­
ряда, вспоминаю и повторяю его 
вам, двадцатипятимиллионнон пио­
нерии: учитесь, учитесь не просто, 
хорошо, но ответственно. Для дела 
мира, для процветания нашей Ро­
дины нужны грамотные тружени­
ки —  рабочие, колхозники, учё­
ные и педагоги, а все вместе —  
строители коммунизма. Ими буде­
те ^вы, ребята.

Первое июня —  День защиты 
детей, день борьбы за ваше сча­
стье, чтобы всегда было солнце, 
всегда было светлое небо.

Нет в мире таного зала, кото­
рый вместил бы всех честных лю­
дей нашей планеты, готовых сде­
лать всё, чтобы вы были счастли­
вы, ребята.

ВЬ Е Т Н А М . Красивы но­
чи у тропика Рака. 
Звёзды крупные, яркие 
и близкие. К а к  будто 
где-то в глубине очень 
чёрного неба они под­
вешены на невиди­
мых нитях. Звёз­
ды словно покачива­

ются. А  может, это ощущение по­
качивания оттого, что вздрагивает 
под американскими бомбами вьет­
намская земля?

Ночью едешь на газике без све­
та. От звёзд светло. Чёрная 
тень закрывает звёзды . —  само­
лёт! И  тогда со злобным шипени­
ем летят к земле бомбы.

Но бывает и тихо. И  вот тогда 
слышишь неояшданное: поющие 
детские голоса...

Героический народ Вьетнама бе­
режёт своих детей: школы и дет­
ские сады спрятаны под землю. 
Это не убежища на случай бом­
бёжки, это целые подземные по­
сёлки, и в них —  школы.

В классах стоят настоящие пар­
ты, классные доскн. Разве только 
учебный день распределён чуть- 
чуть иначе, чем у нас в мирные, 
счастливые ребячьи дни. Уроки  
начинаются поздно, потому что ут­
ром дети спят. Спят оттого, что 
по ночам вместо сна они занима­
ются гимнастикой и... поют. Не 
удивляйтесь —  ночью вьетнамские 
дети поют, и это вовсе не от ро­
мантической любви к  прекрасным 
звёздам у тропика Рака. Ночью 
чаще промежутки между бомбёж­
ками. Ночью с высоты своего по­
лёта разбойник на самолёте 
не сумеет разглядеть ребятишек 
и не обстреляет из пулемёта, не

О  ДРУЖИНЕ такой обычай: приезжает в школу гость, и ребята непременно пока- 
°  зывают ему свой город, идут на набережную Днепра. И тут невольно вспоми­

наются знакомые слова: «Чуден Днепр при тихой погоде...»
...Мы идём по берегу славного Днепра, и ребята рассказывают мне о школе, о се­

бе, о своих трудностях и победах в этот юбилейный пионерский год...

САМ СЕБЯ ПОБЕДИЛ р а с с к а з ы в а е т  Вася Д И Д Е Н КО ,

Собрался в конце первой четверти совет дружины, и 
всем стало ясно: мы совсем сбились с пути, какое уж там 
путешествие в «Страну Знаний» — сорок пять неуспевающих 
в дружине. Что же делать, как помочь ребятам?

Срочно провели рейд «скорой помощи» и убедились: 
ребята не только ленятся, многие из них просто не умеют 
учиться. И тогда вместе с учителями, пионервожатой созда­
ли в школе.,, школу :<?Учись учиться».

Первым разговор был такой: «Хочешь стать лучше? Сотво­
ри себя сам!» Вспомнили заповеди русского путешественни­
ка Арсеньева, он завещал их своему сыну. Особенно по­
нравились такие: «Побеждать дурные привычки всегда луч­
ше сегодня, чем завтра», «Жизнь твоя будет такой, какой ты 
её сделаешь сам».

Потом каждый написал задание самому себе и вложил ли­
сток в конверт с надписью: «Совершенно секретно».

И вот сейчас в конце учебного года конверты вскрыты. 
Задания оказались самые разные: «Исправить почерк», «По­
лучить по физике пятёрку». Были и смешные: «Научусь чисто 
умываться и не быть соней».

.Мы все переходим в седьмой, и" каждый доволен/ что сам 
себя победил. J

СИНЯЯ КНИЖЕЧКА... 8 й «в *).ывает ° лег К03ИС'
Этот год был у меня радостным. Лежит в моём кармане 

маленькая книжечка. На голубом фоне —  золотой серп и 
молот, а чуть повыше самолёт нарисован. Для меня эта кни­
жечка — очень дорогая. Я хочу стать лётчиком.

Есть в нашем городе лётное училище, и многие ребята 
мечтают после школы поступить в него. А однажды я услы­
шал, что горком комсомола организовал при училище юно­
шескую школу «Крылья Родины». Не верил я, что меня при­
мут, но совет дружины поручился за меня...

Вместе с другими ребятами (а нас было около ста чело­
век) мы приходили по воскресеньям в училище и 
изучали устройство самолёта, топографию, строевую 
подготовку. И так два года. Дисциплина там очень строгая. 
Другие наши ребята занимаются в кружке разведчиков. В круж­
ке интересно, ребята изучали там рацию и стали победите­
лями «Зарницы».

Летом я к дяде поеду, он на аэродроме работает. Буду 
ему помогать, ведь в моём удостоверении сказано: «Может 
быть допущен к обслуживанию самолёта по специальности 
моториста...»

ОСТРОВ ПОХОЖ НА ДЫНЬКУ...  (Рассказывает Коля Димаков, 6.й «Б,>.
Мы часто ходим в походы. Особенно я люблю путешество­

вать с моим другом Володей Заниздрой. Недавно отправи­
лись мы на неизвестный остров, похожий на дыньку. Пере­
правились без особых приключений.

Мы робко пробирались через заросли и напевали: «С пути 
не сбиваться, друзья!» И тут вдруг увидели пролив, который 
разделял наш остров пополам. Это был очень загадочный 
пролив. Когда мы переправлялись через него — вода была 
по пояс. А когда уходили обратно воды прибавилось 
столько, что не доставали дна. Эту загадку мы скоро разга­
даем. Нам поможет Августа Павловна, наша учительница по 
географии, В каникулы мы отправляемся с ней вниз по 
Днепру и обязательно исследуем этот остров.

З аписал а К . Б Р У Н О В А .
(Н а ш  сп еци ал ьны й кор р ес п о н д ен т).

Полтавская область,
г. Кременчуг, школа № 19.

Пионерская правда
Вторник, 30 мая 1972 г. Цена 1 коп.

С пути не 

с б и в а т ь с я , 

д р у з ь я !
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БОРЕМСЯ ЗА ВАШЕ СЧАСТЬЕ, РЕБЯТА!
ШКОЛА В ПЕЩЕРЕ

Ч Ы О Н Г  Д О Н Г  С А Н , боец Народных вооружённых сил осво­
бождения Ю жного Вьетнама.

Моего друга Тхо вызвали к командиру.
«Важное боевое задание. Нужно организовать школу для 

ребят», — сказал командир.
Тхо обиделся:
— Разве я не могу сражаться с врагом? Да, я был тя­

жело ранен. Но сейчас готов снова встать в строй.
— Послушай, Тхо, — сказал командир. — Я понимаю 

тебя. Но надо сделать так, чтобы ребята в освобождённом 
районе учились.

Тхо посоветовался со мной. «Что делать? К ак организо­
вать школу?» Думали всем отрядом. Если построить школу 
в джунглях — вертолёты карателей мигом её обнаружат. 
Нужна пещера. Она укроет ребят от бомбёжек. Так к решили. 
Тхо нашёл большую сухую пещеру, сделал столы, скамей­
ки, классную доску. В классе над доской повесил портрет 
В. И. Ленина, подаренный отряду одним из советских ж ур­
налистов.

Через неделю после приказа командира в новой школе 
начались занятия. Тхо сам до рассвета привозил ребят 
в школу, а после занятий ночью провожал их домой по 
еле заметным партизанским тропам, охраняя школьников от 
карателей.

Я спросил у Тхо:
— Хочешь снова вернуться в отряд?
Он подумал.
— Сейчас — нет. Понимаю теперь, как важно, что ре­

бята учатся, несмотря на то, что идёт война.
Тхо улыбнулся.
— Кончится война — страна наша будет свободной, и я 

тоже пойду учиться. Хочу стать архитектором. Хочу по­
строить для ребят школу. Большую, светлую школу.

П А М Я Т Ь
Я родился в Испании, в 

северной провинции Астури- 
ас Мой отец был профес­
сиональным революционером, 
членом Коммунистической 
партии Исианни.

Мне было девять лет, ко­
гда над Испанией нависли 
чёрные тучи фашизма. Вме­
сте с отцом ушёл на фронт 
и мой старшин брат Ману­
эль. В самые тяжёлые дни 
наши люди с надеждой и 
любовью произносили слово 
«совьё-тико». И однажды ма­
ма сказала нам: «Скоро вы 
поедете в Советский Союз. 
Там вам будет хорошо...»

Помню её лицо, когда она 
смотрела на нас с причала, и 
лица ленинградцев, встречав­
ших наш пароход. Нас обни­
мали и ласкали как родных.

Советские люди спасли 
паше детство дважды. Они 
увезли нас из Испании, а по­
том от бомбёжек и голода во. 
время войны на Урал и 
здесь делились, как. с родны­
ми, последним. А старшие

наши ребята отказались от 
эвакуации. Они остались за­
щищать Ленинград. В боях 
за город Ленина погиб Ан­
хель Мадеро — наш старший 
товарищ.

Теперь я живу в Дивно- 
горске, на Енисее. Здесь я 
строил свою первую ГЭС —  
Красноярскую. Мои турбины 
дают ток, дают жизнь мно­
гим заводам и городам. 
Я думаю о будущем своей 
маленькой дочери Кармен и 
знаю, что оно будет счастли­
вым. Но я не могу быть 
спокойным, пока на далёкой 
моей родине —  в Испании 
многие дети не знают дет­
ства, пока на земле Вьетна­
ма бомбы падают на школы. 
И я, и мои товарищи —  мы 
работаем для мира. Чтобы 
все дети на земле были 
счастливы.

Л. ГА Р С И А ,
член К о м п а р ти и  И сп а н и и , 

гл авны й и н ж е н е р  
у ч а с тка  «Г и д р о м о н та ж » .

Красноярский край,
г. Дивногорск.

ИГРЫ ПОД КОЛЁСАМИ
Итальянская газета «Паэзе сера» провела опрос среди юных 

читателей. 1ысячи ребят написали в газету, каким они пред- 
с1авляют себе будущее. Девятилетний Даниэле Франкини на­
писал: «Я хочу, чтобы для нас строили парки и сады, где мы 
могли бы кататься на качелях и играть. Сейчас нам приходит­
ся играть прямо на улице...» Месяц спустя Даниэле сам оказал­
ся в больнице: на него налетела машина.

В Риме остаётся всё меньше места для детей бедняков. Жад­
ные до наживы домовладельцы стараются строить дома на лю­
бом свободном клочке земли.

Товарищ и пр и ш л и  в бол ьницу н а ­
вестить Д ан иэл е.
(С нимон из газеты  «П аэзе сера»).

Против такого по­
ложения выступают
итальянские коммуни­
сты. Выступая на празд­
нике, который газета 
«Паэзе сера» устроила 
для ребят, писатель-ком­
мунист Джанни Родари 
сказал: «Вы молодцы,
что написали нам. Те­
перь мы знаем, что вы ду­
маете не только об иг­
рушках, но и о том,что­
бы у вас было хорошее 
жильё, чтобы у ваших ро­
дителей была работа, 
чтобы для вас строили 
парки и сады. То, что вы 
требуете, должно при­
надлежать вам. Наша 
газета будет помогать 
вам*- А. МАРЧУК.

Вильда Рохас —  коммунистка. Председатель пионерской организации Чили. Недавно 
наш корреспондент В. Чуканов встретился с товарищем Рохас в Москве, попросил 
рассказать, что сделало правительство Народного единства для детей Чили.

ВСЁ Л У Ч Ш Е Е - 
ДЕТЯМ

Франциско Эррера Наварро тринадцать лет. 
Ещё -Недавно он жил в пригороде Сантьяго. 
Каждый день на дорогу в школу Франциско 
тратил несколько часов. Мать его работала- 
прачкой, отец —  безработный, и Франциско 
часто- приезжал в школу босым и без завт­
рака^. Другие бросали школу и шли зараба­
тывать деньги. Франциско выдержал. Очень 
хотел: учиться. Его семья жила в бараке. 
Времени на приготовление домашних заданий 
у него почти не было. Занятия в школе кон­
чались в четыре часа дня. Л возвратившись 
домой, он должен был помогать отцу. Уроки 
делал в электричке.

После победы Сальвадора Альенде на пре­
зидентских выборах положение круто изме­
нилось. Отец Франциско получил работу 
в мастерской, и мальчику больше не нужно 
было работать по вечерам. В школе ему дали 
бесплатные учебники. Он завтракает и обе­
дает в школе.'Правительство выделило бес­
платные автобусы, которые привозят детей 
в школы. Этим летом Франциско и его семья 
получат путёвки в санаторий. Раньше Фран­
циско об этом и не мечтал. Правительство 
Народного единства ввело для детей бесплат­
ное медицинское обслуживание. А летом 
лучшие ученики из бедных семей будут от­
дыхать в Винья-дель-Мар, где раньше жили 
только миллионеры.

Каждый месяц в стране строится несколь­
ко школ. Мы хотим, чтобы все дети Чили 
учились.

Всю свою жизнь 
коммунист Луис Кар­
лос Престес борется 
за счастье $етей. Не­
давно товарищ Прес­
тес посетил Москов­
ский Дворец пионе­
ров.

НА СНИМКЕ: юные 
интернацио н а л и с т ы 
Москвы повязывают 
руководителю Бразиль­
ской компартии крас­
ный галстук.

Ф ото И. ГОЛЬДБЕРГА/

ЛАМПА МАНУЭЛЯ П О М П  И  И  Р И К А Р Д О  ГА Р С И А  — главный редак­
тор кубинской газеты «Пионер».

Мануэлю Аскунсиа было 16 лет, когда он, сменив винтовку на лампу «фароль», отправился 
в горы учить крестьянских детей грамоте. Товарищи говорили Мануэлю:

— Возьми оружие. В горах ещё бродят банды недобитых наёмников янки.
— Зачем? — отвечал им Мануэль. — Моим оружием теперь станут книги и классные доски. 

Да вот ещё эта лампа. И если пламя в ней погаснет, другие зажгут его снова.
Полгода работал Мануэль в школе. Добрая слава о молодом учителе перешагнула границы 

посёлка. Но не всем нравилось его упорство.
Однажды ночью, когда Мануэль сидел за тетрадями своих учеников, раздался выстрел. 

Бандиты ворвались в дом. Мануэль стоял в окружении врагов. В ногах валялась разбитая 
лампа. Свет карманных фонариков слепил глаза. А потом новые выстрелы разорвали тишину...

Сегодня личные вещи Мануэля и его лампа хранятся в музее ликвидации безграмотности. 
Музей открыт в школьном городке «Свобода»^]Каждый год 22 декабря на главной площади 
страны — площади Революции в Гаване — обязательно поднимается красное знамя с изобра­
жённой посредине раскрытой книгой. На Кубе сегодня нет неграмотных. Вот что дал моей 
родине социализм, революция.

В этот день все дети острова Свободы приносят учителям сувениры, сделанные своими 
руками. Чаще всего это лампа «фароль». Боевое оружие учителей-добровольцев — символ 
образования, символ мужества.

ПЕДРО ИЩЕТ РАБОТУ
Отец Педро, как и все 

бразильские бедняки, 
арендовал клочок земли у 
помещика. Участок ма­
ленький. Почва камени­
стая. С утра до вечера 
трудился на поле отец. 
Педро, как мог, помогал 
ему. А  когда поспевал 
урожай, приходил поме­
щ ик и почти всё забирал 
себе.

—  Сын мой, —  гово­
рил часто Педро отец. —  
Если бы земля хорошо 
родила, я скопил бы не­
много денег и выкупил 
этот участок у помещика.

Педро вспомнил, что 
учитель рассказывал ему 
о портовом городе Реси­
фи. «Вот где я зарабо­
таю денег», —  решил

Педро. Он уговорил ещё 
трёх своих товарищей 
ехать с ним. Отцу ска­
зал:

—  Заработаю денег, 
чтобы уплатить за аренду 
земли, и вернусь.

Ресифи встретил дру­
зей равнодушно. Все куда- 
то спешили, и никому не 
было до них дела.

—  Эй, приятель! —  
остановил Педро какого-то 
парня. —  К а к  нам пройти 
в порт?

—  В порт? А  зачем т$»*< 
бе? —  удивился парень.

—  Мы хотим там рабо­
тать, —  ответил Педро.

—  Работать? —  рас­
смеялся незнакомец. —  
Ты что, с луны свалился? 
Тебе сколько лет?

— Двенадцать.
—  А  мне двадцать 

пять. И  четыре из них я 
жду работы в порту. Вот 
тебе мой совет: возвра­
щайтесь туда, откуда при­
ехали.

Ребята не поверили не­
знакомцу. Но проходили 
дни, недели, а работы всё 
не было. Ребята питались 
отброса:ии из мусорных 
ящиков, спали на улице. 
Через некоторое время 
ребят разыскал их учи­
тель. Он предложил вер­
нуться домой, но ребятам 
стыдно было возвращать­
ся, не выполнив обеща­
ния.

В. А Н Д Р И А Н О В  (А П Н ).
(С п еци ал ьно  для

«П и о н е р ско й  правд ы »).



РАДИ 
М И Р А  
НА ЗЕМЛЕ

Уже первые советско-американские соглашения, под­

писанные в Москве, привлекли внимание всего мира. 
День, когда в Кремле были подписаны Договор об огра­
ничении систем противоракетной обороны и Временное 
соглашение о некоторых мерах в области ограничения 
стратегических наступательных вооружений, войдёт в 
историю. Договор и соглашение 26 мая подписали Гене­
ральный секретарь ЦК КПСС JI. И. Брежнев и Прези­

дент США Р. Никсон.
Первым декретом Советской власти был Декрет о ми­

ре. Ш ирокий отклик встретила программа мира, приня­
тая XXIV съездом КПСС. «Мы, —  говорил на съезде то­
варищ Брежнев Л. И., —- выступаем'за ядерное разору­

ж е н и е  всех государств, обладающих ядерным оружием...» 
Документы, подписанные в Москве, —  продолжение 
ленинской политики мирного сосуществования.

Впервые две крупнейшие державы мира договорились 
ограничить производство и применение самых опасных 
и дорогостоящих видов оружия. Сделан важный шаг па 

пути к  полному разоружению.
Президент Никсон посетил Пискарёвское мемориальное 

кладбище в Ленинграде. В одном из залов музея он про­
читал дневник ленинградской школьницы Тани Сави­
чевой. Выступая на следующий день по Центральному 
телевидению, Р. Никсон сказал: «Давайте делать всё 
возможное, чтобы ни одному ребёнку не пришлось пере­
жить то, что пережила Таня, чтобы ваши дети, и наши, 
и все дети мира могли вместе прожить всю свою жизнь 

в дружбе и мире».
Многие годы правительство Соединённых Штатов тор- 

Таозило торговлю с Советским Союзом. Создание смешан­
ной советско-американской комиссии по вопросам торгов­
ли —  ещё один, шаг к  взаимопониманию между нашими 

странами.
Внимательно следят за визитом Президента Никсона в 

Москву в Соединённых Штатах Америки. Деловые круги, 
политические деятели, профсоюзные лидеры одобряют 
заключённые соглашения. В наши дни уже нельзя обой­
тись без «общения с русскими», написал американ­
ский журнал «Ньюсуик». Потребовались, однако, долгие 
годы, прежде чем в Америке осознали, что без Советско­
го Союза невозможно решить ни одного крупного^ между­
народного вопроса.

Советский Союз последовательно осуществляет про­
грамму мира, принятую XXIV съездом КПСС. Советско- 
американские переговоры —  лишь часть этой програм­

м ы . Программы мира и дружбы между народами.

УТР О  было тихое, ясное. Петухи голосили. 
Володя выбежал из дому. Он зашагал к 
островерхому террикону, от подножия кото­

рого начинался школьный двор. И  со всех сто­
рон туда же потянулись ребята.

Мальчишки бегали по двору. Жёлтый лист 
оторвался с высокой ветки и заплясал над голо­
вами. Дети смеялись, сталкивались друг с дру­
гом, ловили лист.

—  Вот что, ребята, — сказал Володя, —  
есть предложение: диспут перенести на другой 
день. А  сегодня выступаем в поход.

— Ур-р-ра!
Сбегали домой за бутербродами, переоделись 

и зашагали цепочкой по дороге. Пионеры, а впе­
реди их вожатый Володя Леонов.

Люба постояла у забора, пряча под ладошкой 
серые тревожные глаза. И  вернулась в дом. 
В комнатах было тихо, словно и не живёт тут 
семья из одиннадцати человек. Люба пошла на 
кухню, достала большой таз. Налила в него 
тёплой воды. Опустила в воду тарелку, потом 
другую, третью... На столе росла ровная стопка 
чистой посуды.

Потом был обед. Ещё раз вымыта посуда. 
Потом собрались сектанты —  «братья» и «сё­

стры». Тихие, тёмные, словно тени. Пели ж а­
лобно и протяжно о том, что бог —  это любовь 
и надо любить ближнего своего. Плакали. И  Лю ­
бины глаза наполнились слезами: «Я люблю тех 
ребят, что шли сегодня по дороге. Почему даже 
в классе я должна сторониться их?»

ЗВ О Н О К с последнего урока. Люба собирает 
книжки. Секунда — и она исчезнет, как 
всегда, незаметно. А  в классе суета. Пред­

седатель совета отряда Коля Булавинов прибе­
жал возмущённый:

—  Всех в хор записывают, а нас не хотят!
—  Нас? Не хотят? — И  тридцать пять чело­

век, словно рой сердитых пчёл, сорвались с ме­
ста. Любу закружило и понесло.

—  Запишите нас! —  сказал Коля. —  Нас, 
пятый класс. Мы и металлолома больше всех со­
брали, и отстающих у нас нет.

—  И  что же, вы все будете петь?
—  Все до одного! —  отрезал Коля и оглянул­

ся. Взгляд его упал на Любу. Люба кив­
нула.

ПР И Ш Л А  З И М А . Ветры подули. Сиди дома 
за холодным стеклом. Слушай, как тикают 
часы. Девчонки сегодня договаривались 

пойти в кино. Мороженое есть будут. Грешно... 
У  соседей телевизор. Грешно... Мальчишки «По­
весть о Зое н Ш уре» читают. Грешно, грешно...

А  Серёжка из седьмого класса много читает, 
хотя дома ему и не велят. Володя ему ключи от 
пионерской комнаты дал.

Однажды пришёл Серёжа в школу, снял шап­
ку. На себя не похож. Чуб выстрижен, а с боков 
патлы неровные.

— Отец стриг, ножницами. Так, говорит, надо.
— Под баптиста, значит... — вздохнул Воло­

дя. — Ну ничего. После уроков сбегаем в па­
рикмахерскую.

И сбегали. Только напрасно. Снова взял отец 
ножницы —  стриг вкривь и вкось..

— Не горюн, Серёжа, — сказал Володя. —  
Немного обрастёшь, снова в парикмахерскую пой­
дём.

Грех... Не дрожит Володя за свою «бессмерт­
ную» душу. Любит он своих ближних.

ОД Н А Ж Д Ы  в коридоре появилось объявление: 
«Кто ещё не видел, как делаются чудеса, 
приходите в клуб атеистов!».

Н у и набежало народу! На столе колбы, про­
бирки, спиртовки.

—  Напрасно попы отрицают науку. Наука из­
давна помогала им обманывать народ. Хотите 
посмотреть, как «святым духом» возгораются 
совсем негорючие предметы?

«Дух» из 10-го класса не оплошал. На глазах 
уважаемой публики он зажёг... стекло!

—  Может быть, сами хотите попробовать? 
Люба не заметила, как очутилась у стола. 

В руке у неё оказалась стеклянная палочка, го­
рящая, словно свечка...

—  Люба, —  сказал Володя, когда «чудеса» 
кончились и все поднялись с мест, — а не пора 
ли тебе вступить в пионеры? Мы поддержим. 
И  брат, он ведь у тебя комсомолец. Подумай.

...Говорят, это был самый замечательный день. 
В пионеры Любу готовил весь отряд. Волнова­
лись. Люба ходила по коридорам, и ноги сами 
то и дело приносили её к  пионерской комнате.

Во время большой перемены Любу позвали. 
Она вошла. Ребята в белых форменных рубаш­
ках выстроились, как на параде. Володя снял 
свой галстук и повязал его Любе.

—  К  борьбе за дело Коммунистической пар­
тии будь готова!

—  Всегда готова! —  И тонкая Любина рука 
взлетела в пионерском салюте.

—  По-здрав ля-ем! —  прокричали тридцать 
пять звонких голосов.

Она была радостная и немного груст­
ная, —  вспоминает тот день председатель Ко­
ля. —  Наверное, о родителях думала. Что они 
скажут?

Что бы они ни сказали, Люба — пионерка! 
Она так решила, и её товарищи решили так. 
А  знаете, какой девиз у отряда имени Лёни Го­
ликова, членом которого стала Люба Баранов­
ская?

«Пионер, всегда будь смелым,
Не бросай на ветер слов.
И  проверить слово делом 
Будь готов!

Всегда готов!».
Б. А С КА Р О В А . 

(Н а ш  сп еци ал ьны й ко р респонд ен т!.
Д о н е ц кая  область.
Х анж еш сов о.

Грант МАТЕВОСЯН

ОТЕ Ц , прихватив топор, 
шёл чинить сарай. Мать, 
подвязавшись передни­
ком, шла в поле уби­
рать картофель. Дядя, 

закинув на плечо грабли, 
шёл в горы собрать подсу­
шившееся сено. Я  сидел на 
коряге у нас во дворе и под 
тёплым солнышком, отку­
сывая от краюхи хлеба, читал книгу о приклю­
чениях.

День был воскресный. Уроки на завтра все 
были выучены. Учителя в школе ставили мне 
пятёрки по армянскому, по русскому, по матема­
тике, по географии —  по всем предметам без 
исключения я получал одни только круглые пя­
тёрки. Книга про приключения была хорошая 
книга. Мой отец был хороший отец. Моя мать 
меня очень любила. Мой дядя был сильный и 
красивый мужчина. Ласточки из-под карниза на­
шего дома улетели в другие края вместе с ж у ­
равлями. На сад и на лес с тихим шелестом 
опускалась осень. Если бы не наши свиньи, ко­
торых два дня уже нигде не было видно, в мире 
всё было бы прекрасно в данную минуту.

Отец с топором под мышкой, мать с подвязан­
ным передником, дядя с граблями через плечо — 
все они кидали на меня ласковые взгляды и 
втайне восторгались, что ребёнок их растёт, вот 
он подпёр щёку рукой и читает книгу. Перед 
тем как отправиться в поле, мать подумала: 
сказать или не сказать? И  решила не говорить, 
не мешать сыну, пусть растёт учёным, пусть 
спокойно себе читает книгу. Отец подумал: по­
просить или не попросить? И  тоже решил не про­
сить, пусть сын читает, пусть ест хлеб и читает. 
Я читал и чувствовал, что они хотят мне что-то 
сказать, но я делал вид, что ничего этого не за­

мечаю, а только вот сижу и читаю книгу про 
всякие разные там приключения, потому что хо­
рошо, до чего же хорошо, когда в книжках дру­
гие идут и мокнут под дождём, и дерутся, и тер­
пят поражение, а потом побеждают, и плохо, 
ужас ка к  нехорошо, когда ты сам должен идти 
куда-то, уставать, искать и находить или не на­
ходить заблудившихся в лесу — где же ещё! —  
свиней.

Сарай надо было непременно починить, карто­
фель надо было обязательно убрать, и сено уже  
грозило пересушиться. И, значит, мои отец, мать 
и дядя не могли откладывать эти свои дела, не 
могли не пойти чинить сарай, собирать карто­
фель и убирать сено. И  отец сказал мне:

— Если я попрошу тебя об одном одолжении?
Я знал, о чём он хочет попросить, но я спро­

сил:
— О каком ещё одолжении?
I I  очень это. был большой позор, что я знал, 

о чём он хочет меня просить, и делал вид, что 
не знаю.

— Наших свиней видели на Чистой поляне,—  
сказал отец.

—  Кто видел? — спросил я.
—  Лесничий.
—  Когда видел? —  спросил я.
—  Вчера вечером.
Я  сумел побороть себя, удержаться и не спро­

сить: «Зачем он их видел?» 
Я сказал:

—  Чистая поляна кото 
рая?

—  Ты, по-моему, й сам 
знаешь, которая Чистая по­
ляна.

—  Это та далёкая, что 
ли?

Он не ответил, и я понял, 
что он начинает на меня обижаться.

—  Ты хочешь, чтобы я поискал их возле Ч и­
с т о й  поляны?

—  Я ничего не хочу, — холодно сказал отец.
—  Наших свиней видели на Чистой поляне. 

Н у и что? — сказал я.
Он снова не ответил мне, он повернулся, что 

бы уйти.
—  Ну ладно, — сказал я, — я пойду гуда. 

А  если их там не будет?
— Не знаю, — ответил он.
Он в самом деле обижался, потому что сам 

идти на поиски не мог, а я задавал ему вопросы 
самого что ни есть отъявленного лодыря 
бездельника.

— Ладно, — сказал я, — эго всё я так. 
Я сейчас пойду.

Мягко грело осеннее солнце/ и под мягким 
осенним солнцем хороши были безмолвные гнёз 
да ласточек и яблони в саду, на которых ещё 
держались там-сям одно два яблока, и тихая 
улыбка моей матери, и рыжая собака, которая 
улеглась у меня в ногах и дремала, и красный 
гребень петуха, и дерево черешни, которое вдруг 
стало нн с того ни с сего как-то странно попис­
кивать. Я вгляделся в черешню, увидел желто­
брюхую пташку па ней — этой поздней осенью
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она отыскала на дереве яго­
ду и пищала от удивления 
и радости. И  я понял, что 
под мягким осенним солнцем 
всё красиво и печально и 
один-единетвенный урод —  
это я, потому что вот уже  
битый час притворяюсь, буд­
то мне позарез нужно читать 
свою книгу.

И  тогда я сказал:
—  Книгу и в лесу можно 

читать.
—  Спасибо, ты нас очень 

выручишь, — сказал отец,—  
собака останется сторожить 
кур, а хочешь, с собой забе­
ри. Спасибо, — повторил он, 
и мне стало немножечко со­
вестно.

—  Собаку, — сказал я ,—  
возьму с собой.

Они надели на меня тёп­
лый шерстяной свитер, кото­
рый связала мне мать в зим­
ние долгие вечера, велели переобуться в лёгкие 
туфли на резиновой подошве, чтобы я, не дай 
бог, не поскользнулся, и посмотрели на меня 
ласково, , поскольку свитер мне очень шёл и я 
был их ненаглядным ребёнком. И сказали:

— Тебе с дядей до Слепого родника по пути, 
дойдёшь с дядей до Слепого родинка, там свер­
нёшь на Кустистую тропу, дядя тебе покажет. 
До Чистой поляны оттуда рукой подать.

Собака идти не хотела. Я позвал её ещё раз, 
и она медленно поднялась с места и лениво по­
шла за нами. Она хорошо знала вороватого кор­
шуна из соседнего леса. А  вороватый коршун 
из соседнего леса хорошо знал её. Они были 
давнишние знакомые. Вороватый этот коршун не 
парил, как все настоящие коршуны, открыто и 
высоко, он приближался к нашим курам неза­
метно, перелетая с дерева на дерево, с куста на 
куст, прячась в траве. Собака вспомнила, навер­
ное, про это и остановилась. Но я сказал себе, 
что веду её на важное дело, и подозвал её к себе 
свистом. Она плелась за нами нехотя, но когда 
мы вышли из села, обогнала нас и с весёлым 
повизгиванием и лаем умчалась далеко вперёд. 
Она стосковалась но лесу, по свободному бегу, 
по усталости.

Дома оставался мой письменный стол с книж­
ками, моя настольная лампа с тёплым, привет­
ливым светом, моя маленькая библиотека, мяг­
кий говор радио и толстая шаль на моей тахте, 
связанная из верблюжьей шерсти, чтобы я мог 
укрыться ею днём, если мне захочется вздрем­
нуть. А . в лесу были медведи, слоны, тигры, ка­
баны, черти, дэвы, чудища —  кроме наших сви­
ней и моего благородства, в лесу было всё. Я шёл 
медленно, заметно отстав от своего дяди. Я рас­
крыл книжку и шёл, то и дело заглядывая в неё. 
Будто бы вот не могу оторваться от книги —  
такая она интересная.

Возле Слепого родника, где была развилка, 
собака остановилась, поджидая нас. Родник на­
зывался Слепым потому, что из подземных недр 
с водой вместе он выносил мелкий песок, и 
этот песок то и дело забивал исток. Исток по- 
армянски — «аки», то есть «глаз». «Глаз, очки, 
окулист, глаз, исток, источник, глаза источников, 
слепой глаз, слепой родник»,—  подумал я и сам 
себе поставил большую жирную пятёрку. Сле­
пой родник опять был полон мелкого песка и ти­
ны. С забитым намертво истоком родник, на­
верное, задыхался сейчас под землёй.

Мой дядя смотрел-смотрел на заболоченный 
родник, потом достал из сумки еду, разделил по­
полам варёную курицу, завернул половину в ла­
ваш, завернул всё это в газету, отдал мне и 
кивнул в сторону Чистой поляны: тебе туда.

—  Хочу пить, — сказал я.
—  Там напьёшься, — сказал он, —  там, под 

большим дубом, есть хороший родник. Ступайте.
С радостным лаем собака кинулась бежать 

но тропе. На секундочку и я обрадовался и тоже 
побежал. Опавшая листва под ногами хрустела 
оглушительно громко. И  только этот хруст, толь­
ко он был в моих ушах, когда я бежал. Когда я 
останавливался, наступала тишина, и среди этой 
тишины в осеннем жёлтом свете с еле слышным 
посвистом кружились в воздухе листья. Чёрный 
тетерев с криком выпрыгнул у меня из-под ног, и 
снова стало тихо.

Я  оглянулся. Дядя стоял на коленях у род­
ника н что-то делал. Углубившись в лес ещё не­
много, я опять оглянулся. Мне показалось, дядя 
уже ушёл оттуда, но он не ушёл — склонившись 
над родником, он что-то, кажется, доставал из 
него, но различить дядю уже было трудно, по­
тому что дядина одежда и тропа были одного 
цвета. Я сел за деревом и, чтобы обмануть се­
бя, будто тоже что-то делаю, тоже делом за­
нят —  я раскрыл книжку про приключения. Но  
читать я, конечно, не читал. Уткнувшись в кни­
гу, я ждал, когда мой дядя отойдёт от дороги, 
по которой мне можно будет вернуться домой. 
А  он сидел у родника, курил и, как мне пока­
залось, высматривал в лесу меня. «И чего, спра­
шивается, сидит без дела, — подумал я, —  его 
дело —  искать пропавших свиней, моё — книж­

ки читать, я вон читаю свою книгу, а он сидит 
без дёла». И чтобы ещё больше обмануть себя 
самого, я заткнул ушн пальцами и стал смот­
реть в книгу неотрывно, будто бы читаю, будто 
бы только читаю.

Слабый отдалённый шелест донёсся до меня. 
Я поднял глаза от книги и отвёл руки от 
ушей — шелест был очень близко и звучал 
очень громко. Но я не успел испугаться, потому 
что в ту же секунду увидел нашу собаку. Она 
налетела на меня, подпрыгнула, ещё раз под­
прыгнула, взвизгнула и позвала меня в сторону 
Чистой поляны. И  чтобы она не прыгала и не 
визжала под самым ухом, я отдал ей половину 
своего хлеба. Она села около меня и подождала: 
что же я ей ещё дам?

Белое куриное мясо я съел сам, косточку 
грудную бросил собаке. Кожицу шеи съел сам, 
косточки бросил ей. Честно говоря, есть мне эту 
курицу вовсе не хотелось. Наверное, потому что 
я не пошёл искать свиней. Но я всё равно упор­
но доедал свою долю —  невиданно вкусную к у ­
риную ножку я обглодал до последнего, кость от­
дал собаке.

—  Получай, —  сказал я ей.
Возле родника уже никого не было. Я спустил­

ся по тропе к дороге.
— Пошли, —  сказал я собаке.
Она смотрела на меня и не двигалась с ме­

ста, потому что не верила, что уже пора воз­
вращаться.

—  К а к  хочешь, —  сказал я ей, —- оставайся 
тут, дело твоё.

Я  дошёл до родника и остановился: в нёпт 
не было больше грязи и тины, и сейчас его ни­
как нельзя было назвать слепым. Он бил силь­
но и свободно и от полноводности своей прямо- 
таки приплясывал. Его каменное дно было чи­
стое и синее. Я наклонился' и в прозрачной воде 
увидел свою сытую и глуповатую морду, и мне 
стало стыдно. Но мне очень хотелось пить, и я 
припал к воде. Я не успел понять, что я недо­
стоин этого родника, —  я уже пил воду. Что 
этот родник, что это куриное мясо, что этот наш  
пёс, этот лесной шум и мой отец, й  моя матуш­
ка —  что всё это было очень хорошее, а сам 
я очень плохой —  об этом я не думал, я пил 
глоток за глотком чистую родниковую воду, мне 
и в голову не приходило задумываться над та­
кими вещами. Я напился досыта вкусной воды и 
был очень доволен.

И з лесу до меня донес­
лись какие-то голоса, н мне 
показалось, что вроде бы это 
голоса наших свиней. Когда  
мне так показалось, мне 
опять стало немножечко 
стыдно, но я продолжал вы­
шагивать к  нашему дому —  
к  моей тахте, к  моему сто­
лу, к  моему тёплому углу.

Возле самого села я огля­
нулся и увидел, что собака 
идёт за мной.

—  Что же ты пришла? —  
сказал я ей. — Не хотела 
ведь.

Унёс коршун за это время 
наших кур или нет, я не 
узнал. «Курицы —  мамино 
дело, пусть мама проверяет, 
унёс коршун курицу или не 
унёс, —  подумал я, —■ а я 
географию на завтра выучил 
и алгебру сделал...»

Отец мой сидел на тахте 
с краю. Значит, спина его 
снова болела. Но с чего это 

он так радостно улыбался, было непонятно.
—  Что это по радио передают? •*— спросил 

он. —  Ты знаешь?
—  Комнтаса.
—  Он сам это сочинил или только поёт?
—  Сам сочинил, он был композитор.
Отец опять расплылся в улыбке, потом ска­

зал:
—  Молодец, что историю хорошо знаешь.
—  Кто это тебе сказал?
—  Учителя твои. Пришли, помогали мне. 

На завтра уроки выучил?
—  Выучил.
—  Спасибо, —  сказал он. —  А  что свиней 

не нашёл, не беда. Я сейчас сам пойду приве­
ду их.

—  Сейчас не видно, темно уже, —  сказал я.
—  Вчера волк мущеговских свиней в лесу за­

драл, боюсь, как бы и наших не покалечил.
Он всё хотел подняться с тахты и не подни­

мался. Он не хотел облокачиваться о подушку, 
но в конце концов не выдержал, облокотился.

—  Когда так —  не болит, —  сказал он. —  
Ты только на Чистой поляне смотрел или ещё 
где?

-г- Н а Чистой, —  сказал я.
—  Значит, туда уже не надо ходить, жаль, 

я-то надеялся, что они там.
—  Не знаю, —  сказал я, —  тропа была 

листьями завалена, не знаю, Чистую поляну я 
смотрел или это было другое место.

—  Большой дуб с краю поляны был?
—  Был. И  под дубом родник, —  сказал я.
Корцдсь от боли, он всё-таки встал и поискал

шапку —  он был такой усталый, что не пони­
мал даже, что держит шапку в руках.

—  Жаль, что на Чистой их не было, значит, 
они ещё дальше ушли, к Глубокой.

—  У  тебя спина болит, —  сказал я. —  Куда  
ты пойдёшь?

Он усмехнулся:
—  Когда в темноте напрягаешь зрение —  

перестаёт болеть.
—  Я с тобой пойду, —  сказал я.
Он погладил меня по голове.
—: Ты сегодня находился, ты поешь и ложись 

спать.
—  Я пойду с тобой, —  сказал я.
—  Нет, —  отрезал он, —  ты книгу читай.
В темноте, громко и часто дыша, что-то про­

шло под окном —  это была наша собака, она 
шла с отцом в лес, чтобы искать в дальних да­
лях и, найдя, пригнать домой наших заблудив­
шихся свиней, чьё мясо я должен был есть всю 
зиму и чьей ценой я должен был одеться в тёп­
лое пальто, получить лыжи, пушистый шарф и 
шапку-ушанку в придачу...

Мать накрывала на стол. Радио пело тихонеч­
ко. В углу горела настольная лампа, на белой 
скатерти на большом столе красовался выпечен­
ный на славу белый пшеничный хлеб. Рядом 
с хлебом —  картофель, поджаренный, румяный. 
Короткими языками пламени полыхала наша 
печь. Тихо клокотал чайник, и поблёскивала ря­
дом с чашкой серебряная чайная ложка, а корич­
нево-ореховое варенье выглядело торжественно и 
празднично в молочном свете, разлитом по ком­
нате, и ночь была густая и тёплая, и было пе­
чальным одинокое подпольное пение сверчка, ко­
торое доносилось то от печки, то от моей тахты. 
Всё это было прекрасно и было создано для ме­
ня, но я, я был недостоин всего этого.

—  Я  ужинать не стану, —  сказал я.
Я  забрался в постель и отвернулся к  стене. 

Ко мне подошла мать. Я  сомкнул веки. Она 
укрыла мне спину и пробормотала ласково:

—  Намаялось дптё.
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